В 1905 году один американский журнал балансировал на грани банкротства и решил кардинально сменить концепцию. 17 лет до этого издание публиковало статьи по географии, с акцентом на научный контент и минимумом изображений. Но теперь на науку денег не осталось — у редакторов было только 11 фотографий столицы Тибета от неизвестных путешественников. Решение опубликовать эти фото прославило издание. Новый формат, качественные изображения с минимумом текста, полюбился читателям.
Фото Лхасы спасли журнал «National Geographic» — и сформировали его стиль таким, каким мы его знаем сейчас. А авторами первых фотографий столицы Тибета стали подданные Российской империи — бурят Гомбожаб Цыбиков и калмык Овше Норзунов. Их история очень напоминает шпионский детектив.
Авантюристы на полях «Большой игры»
Даже сейчас Тибет — далеко не самый доступный регион мира. Периодически власти Китая закрывают его для въезда из-за волнений и бунтов местного населения. Но сто лет назад попасть в Тибет «простому смертному» было вообще невозможно. Причина в «Большой игре» между Великобританией и Россией — борьбе за влияние в Центральной Азии. Англичанам Тибет был необходим для налаживания торговли между Китаем и Индией, а Россия пыталась не допустить этого, заодно укрепляя свои позиции.
Словом, к началу 20 века маленькое государство оказалось под агрессивным вниманием двух огромных держав — чтобы защититься от шпионов, тибетские власти под страхом смерти запретили иностранцам въезд на свою территорию. Фотосъемка также была чревата смертью — ибо в Тибете запрещалось «даже буддистам улавливать образы людей в маленький черный ящик, чтобы затем увезти их на Запад». Но, несмотря на недоверие к иностранцам, власти Тибета периодически отдавали предпочтение одной из сторон. Так, в последние годы 19 века, когда английская оккупация казалась неизбежной, страна стала заигрывать с Россией, пытаясь обеспечить себе защиту и независимость.
Но не будем углубляться в битвы империй. Речь о том, что к концу 19 — началу 20 веков Россия была крайне заинтересована в информации о Тибете и начала активно отправлять в него экспедиции. До Лхасы пытался дойти еще Пржевальский, но примерно за 300 километров до города местные войска преградили ему дорогу. Примерно так же закончилась экспедиция ученика Пржевальского, Петра Кузьмича Козлова. Его отряд также остановили — но Козлов успел сделать несколько фотографий Восточного Тибета и Верхней Монголии.
Словом, Лхаса была закрыта для официальных экспедиций. А светский иностранец, попавший туда, серьезно рисковал жизнью. Но оставался один неочевидный путь — паломничество. Буддисты прилегающих районов, в том числе и Российской империи, с давних времен совершали ритуальные путешествия в Лхасу, и местные власти не смели останавливать их.
Было решено отправить в Тибет ученого под видом паломника — и на эту роль идеально подошел Гомбожаб Цыбиков.
Цыбиков и путешествие в Тибет
Гомбожаб Цыбиков родился в традиционной бурятской семье, исповедовавшей буддизм. После Читинской гимназии поступил на медицинский факультет Томского Императорского университета, но потом бросил медицину и занялся востоковедением.
В 1895 году он поступает на Восточный факультет Санкт-Петербургского университета, который заканчивает через 4 года с золотой медалью. И сразу после выпуска ему поступает предложение, от которого невозможно отказаться — одиночная экспедиция на Тибет под видом паломника.
Фотопортрет Гомбожаба Цыбикова
Итак, Российская империя отправила молодого специалиста на опасную и долгую «практику». Путешествие длилось с 1899 по 1902 год, а в самом Тибете Цыбиков провел символичные 888 дней, причем большую часть времени он прожил в самой Лхасе и ближайших монастырях.
Да, практически два года вчерашний выпускник университета жил в тибетской столице под видом паломника и риском разоблачения. За это время Цыбиков, буквально ходивший «под гильотиной», успел сделать около 200 уникальных фотографий, множество дневниковых записей и получить аудиенцию Далай-Ламы XIII.
Субурган Бар-чоден («промежуточный портик»), главные городские ворота Лхасы. Фото Г. Цыбикова.
Сложно представить, что чувствовал молодой востоковед, случайно оказавшийся шпионом — но серьезность задания хорошо иллюстрирует следующая история. Цыбиков делал фото тайком, через прорезь в молитвенной буддистской мельнице. И примерно в 1901 году Гомбожаб, уже второй год обживавший Лхасу, встретился с другим подданным империи, Овше Норзуновым.
Тибетские женщины. Фото Г. Цыбикова.
Тот, как и Цыбиков, также ввез в Тибет фотокамеру и тайно делал снимки по поручению правительства. Но степень угрозы была настолько высока, что два выходца из России не раскрыли свои миссии даже друг перед другом (!), и только спустя годы, получив признание на родине, поняли, что делали одно дело.
Путешественников легко понять — разоблачение грозило смертью.
Вид на монастырь, где ламы обучались тибетской медицине. Фото Г. Цыбикова.
Бесконечное путешествие Овше Норзунова
О биографии Норзунова известно не так много — хорошо описана только молодость этого путешественника. Как вы уже поняли, он выполнял миссию в Тибете параллельно с Цыбиковым — но началась она раньше.
Фотопортрет Овше Норзунова
Овше Норзунов, калмык и подданный Российской империи, впервые побывал на Тибете еще в 1898 году, с важным государственным поручением — он доставлял письмо Далай-ламе о ходе переговоров его поверенного в Петербурге. Уже к 1899 году Норзунов вернулся в Россию, но не надолго.
В 1900 году Географическое Общество вручило Норзунову такую же камеру, какая была и у Цыбикова (уже активно исследовавшего Тибет), и отправило его в Лхасу второй раз. Путь лежал через Францию и Индию, но попав в Калькутту, Овше вызвал подозрения местных властей. Его сочли за русского шпиона (небезосновательно), долго не выпускали из города, а затем отправили в Россию. Все, что успел снять Норзунов в этом путешествии — окрестности индийского Дарджилинга.
Обо. Маркер поклонения духам местности, который тибетцы складывали из камней. Фото О. Норзунова.
Но вскоре Овше ждало третье путешествие — на этот раз по более «проторенному» маршруту, через Монголию и Западный Китай. Норзунов пробыл в Лхасе около месяца, за который активно фотографировал, и в марте 1901 года увиделся с Цыбиковым. Но путешественники, как уже было сказано, не раскрылись друг перед другом. Хотя наверняка им было бы что обсудить :)
Итак, первым фотографом Лхасы стал Гомбожаб Цыбиков — но первые фотографии, которые дошли до «большой земли», принадлежали Норзунову, закончившему свою экспедицию раньше. Впоследствии Норзунов стал борцом за расширение свобод буддистов. Неизвестно, чем занимался путешественник после Октябрьской революции — но в 1929 году он был выселен из Калмыкии в город Камышин, откуда сбежал. На этом его следы теряются.
Потала, вид с юга на главный вход во дворец. Фото О. Норзунова.
Вместо заключения
В конце 1903 года Русским географическим обществом был составлен альбом из 50 фотографий Цыбикова и Норзунова, и разослан зарубежным коллегам как подарок. Так фото попали в руки редакторов полуразорившегося «National Geographic» — и спасли журнал от банкротства.
Эти же фото попали к Далай-Ламе — их преподнес сам Цыбиков, снова встретившийся с лидером Тибета в 1905 году в Монголии. Кстати, аккурат в год выхода судьбоносного номера «Национальной географии». Согласно свидетельствам очевидцев, Далай-Ламе фотографии понравились :)
Эта история о двух смелых молодых людях, которые исследовали закрытый, опасный Тибет, балансировавший на острие двух империй. Обоим путешественникам на момент событий не было и тридцати, но поступки и открытия, совершенные ими, глубоко повлияли на мировую историю, культуру и науку. Впрочем, увидев в киоске свежий номер «National Geographic», вы сами убедитесь в этом.
Высоких вам конверсий!
